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La nuova vita dell'ex manager dopo il Covid: "Tutta la mia famiglia è stata 
contagiata. Siamo vivi. E facciamo biscotti"

di Katia Riccardi





Federico Massimi è un ingegnere. Quando ha contratto il Covid, insieme ai suoi 
genitori, alla moglie e ai due figli piccoli, ha pensato di non farcela ma anche 
che se fosse sopravvissuto avrebbe cambiato tutto. Così ha fatto. La sua è una 
storia a lieto fine. Federico Massimi ha 42 anni. Quando è stato contagiato dal 
coronavirus, ne aveva 41. Li aveva compiuti a ottobre. Due mesi dopo sono 
arrivati i primi casi in Italia, a marzo il primo lockdown. Federico ha chiuso 
dietro la porta di casa l'intera famiglia: Valentina, sua moglie, Adele, la figlia di 
7 anni e Matteo, di 9. Nella zona dove abitano, a Roma 70 Grottaperfetta, i 
negozi hanno chiuso le saracinesche.

Tutta la famiglia Massimi è stata contagiata, un effetto domino cominciato col 
nonno, anche lui nella casa. Sono stati separati e ricoverati in quattro ospedali 
diversi. Federico allo Spallanzani in condizioni gravi, suo padre non ce l'ha 
fatta, il virus lo ha ucciso in un mese. La moglie e i bambini hanno passato in 
una stanza tre settimane al Bambino Gesù di Palidoro, la nonna è finita al 
Campus Bio-medico.

Ingegnere e manager di una multinazionale, la Hilti Italia, Nel momento 
peggiore, quando pensava che non ce l'avrebbe fatta, Federico ha deciso che 



se ne fosse uscito avrebbe cambiato tutto. È guarito, si è licenziato. Ha 
cambiato lavoro, adesso fa biscotti.
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L'inizio del contagio

Tutto è cominciato quando suo fratello, Francesco Massimi, poliziotto al 
Commissariato Casilino, gli ha chiesto: "Prendi tu papà e mamma a casa, io 
non mi fido qui. Sono sempre in giro per strada e questo virus che ne so, chi lo 
conosce". La casa si è fatta più piccola, i due nonni Aurelio Massimi e Mirella 
Magliacca, si sono trasferiti da Federico. L'illusione del virus, che prima ha 
riunito le famiglie, poi le ha distrutte.

Ad aprile Aurelio, 75 anni allora, ha cominciato a stare male. "Aveva la febbre 
alta, non respirava" racconta Federico. "Se lo sono venuti a prendere. Ma al 
test è risultato negativo, i test in quel momento chissà se funzionavano. Forse 
no. Perché da Tor Vegata l'hanno dimesso con una diagnosi di polmonite 
batterica, ma lui non era neanche in grado di camminare". Dopo qualche 
giorno quindi Aurelio è stato ricoverato una seconda volta. Al Vannini è 
risultato positivo al Covid. "L'ambulanza è arrivata il 23 aprile, un giovedì". Un 
pezzo di settimana senza tempo durante il lockdown. "È stato l'ultimo giorno, 
non l'ho mai più visto".

Quattro ospedali, l'assurdo contagio della famiglia Massimi




L'effetto domino è cominciato a quel punto. Pochi giorni dopo Federico aveva la 
febbre. "Sapevo di essere stato contagiato, a quel punto ce l'aspettavamo tutti. 
Io sono stato portato allo Spallanzani. Poco dopo è toccato a mia madre, 74 
anni, 75 oggi diciamolo subito. Lei ce l'ha fatta. L'hanno portata al Columbus, 
era positiva. I bambini vedevano le ambulanze come astronavi che arrivavano 
con le luci assurde e si portavano via qualcuno di casa. Avevano paura, 
avevano il terrore". E alla fine l'uomo nero si è preso pure loro, Adele e Matteo, 
ricoverati al Bambino Gesù di Palidoro. "Per fortuna erano con la loro mamma, 
saperlo mi ha evitato di impazzire". Erano positivi, ma almeno non soli.

La solitudine dei numeri primi

Federico, il capofamiglia, è restato solo. Come padre e come figlio. "Mio papà 
l'ho salutato la notte del 23 aprile mentre in barella entrava in ospedale, non 
l'ho più visto. Io ero in condizioni gravi e avevo paura" racconta. Era chiuso in 
una stanza con un altro paziente "lui non parlava l'italiano, e i medici non 
riuscivano a capire niente. Era una situazione surreale. Mi provavano la febbre, 
facevo tamponi. Respiravo male, ero fiacco, stordito. Pensavo che sarei morto, 
che saremmo morti tutti. Erano proprio i primi tempi, del virus non si sapeva 
niente". I dottori dello Spallanzani sono medici eccellenti. Ma in quel momento 
la degenza era più lunga di com'è ora. Due settimane, tre, di isolamento. Tute, 
caschi, alieni. "Ho un ricordo sfocato, disperato", spiega. "Ho detto a mio 
fratello di parlare con l'ospedale per sapere delle condizioni di papà, io non ce 
la facevo. A un certo punto mi hanno trattato con l'idrossiclorochina". Poi il 
dottor Emanuele Nicastri gli ha detto: "Ci sarebbe un nuovo farmaco, il 
Remdesivir, ma serve il tuo consenso".

L'addio a Aurelio. Cura, guarigione (e idea)

"Capirai. Puoi immaginare quando ho letto le controindicazioni.. Però il dottor 
Nicastri mi ha detto che se fossi stato suo figlio me l'avrebbe dato". E così l'ha 
preso, di nuovo figlio, e ha cominciato a star meglio. "Mio papà è morto l'8 
maggio. Io sono stato dimesso il 13, lo stesso giorno di Adele, Matteo e mia 
moglie. A Palidoro il dottor Andrea Campana ha organizzato una sorpresa e ci 
ha fatto vedere con un tablet".
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"Era un mese che non stavamo insieme. Siamo tornati a casa e mia madre, 
che nel frattempo era stata dimessa, ci ha raggiunto. Lei non sapeva nulla di 
quello che era successo. Le ho detto che papà era morto, stavano insieme da 
50 anni. Però le ho detto anche che noi eravamo vivi. Di guardare questo, 
perché nel momento peggiore avevo capito una cosa, che avrei ringraziato. 
Ringraziato di essere tornato a casa, ringraziato per l'aiuto ricevuto, ringraziato 
chi aveva portato a spasso i nostri due cani che erano rimasti soli, e poi chi mi 
aveva curato, pensato, portato cibo in ospedale, chi mi aveva sorriso dietro la 
mascherina. Ringraziato soprattutto chi ora non c'è più".


Il manager e i biscotti della nonna

Dal Covid non si esce come prima, qualcosa resta dentro, e muta. La paura 
non si dissolve, lascia una scia. "Però tra le cose che restano c'è anche la 
consapevolezza di quello che hai. Io nel momento più buio ho deciso che avrei 
cambiato vita. E l'ho fatto".







Federico ha messo a frutto le sue competenze come manager 
contestualizzandole al lockdown e ai negozi chiusi. "Ho aperto un negozio di 
biscotti su strada". Una strada che non c'era, ma che aveva immaginato. Ha 
trasformato una parte della casa in un laboratorio dove cucinare. Era costretto 
comunque a starci a casa, dopo essere stato dimesso, per aspettare che tutti 
gli altri membri si negativizzassero. Ora a casa ci resta comunque. La Forneria 
di Nonna Mirella è operativa.





https://www.laforneriadinonnamirella.com/chi-siamo
https://www.laforneriadinonnamirella.com/chi-siamo


Il febbraio che inizia oggi è un mese unico, perché quest'anno febbraio ha 4 
domeniche, 4 lunedì, 4 martedì, 4 mercoledì, 4 giovedì, 4 venerdì, 4 sabato. 
Questo succede una volta ogni 823 anni. Per noi sarà un mese con tante 
consegne 


I tortiglioni della nonna contro il Covid

"Le ricette sono quelle di mia madre. Certo, lei faceva quelle che chiamavamo 
le ricette 'q.b.' quanto basta, ingredienti a occhio, a assaggio. Con mia moglie 
le abbiamo messe a punto, rese matematiche, fatto prove. Produciamo 
crostate e diversi tipi di tortiglioni che sono tipici del paese da dove vengono i 
miei, Jenne, in provincia di Roma. Usiamo ingredienti artigianali e ricercati, e 
questo ha un costo che abbiamo calcolato. Pistacchi di Bronte, cioccolato 
onorigine del Brasile, farine di tipo 1 e una attenzione maniacale al dettaglio. 
Realizzare il progetto di 'impresa alimentare domesticà è stato più facile del 
previsto, con la Asl e l'ufficio attività produttive del Comune di Roma è andato 
tutto liscio. Ho fatto i lavori a casa in una stanza grande che usavamo per i 
pranzi ma ora chi li fa più... Abbiamo chiesto i permessi per il forno e redatto 
tutti i protocolli secondo le linee guida HACCP (un insieme di procedure mirate 
a garantire la salubrità e tracciabilità alimenti, basate sulla prevenzione 
anziché l'analisi del prodotto finito, ndr), garantendo l'igiene nell'ambiente di 
lavoro. Mia madre all'inizio mi ha detto che ero un pazzo, ma invece era 
contenta. Quest'idea gira intorno a lei che ha sempre cucinato come Jimi 
Hendrix suona la chitarra, senza pentagramma".







Federico ha la passione per la musica e suona la batteria. "Mi sono detto che 
dovevo guardare avanti, avere un obiettivo nuovo. Come dice De Andrè, 'dal 
letame nascono i fior'. La verità è che questa scelta ci ha dato nuova energia".


La sua biscotteria l'ha promossa sui social. "Ho dovuto studiare tutto. Ma io 
sono testardo. Ho studiato l'indicizzazione di Google, mi sono fatto aiutare per 
Instagram dai ragazzi più giovani di me, mi sono dato da fare. E ora le cose 
stanno andando bene. Stanno andando davvero bene. Esco di casa con la mia 
Cinquecento del 1969 che ho restaurato con mio padre e mio fratello per fare 
le consegne ma le richieste stanno arrivando da tutta Italia. Anche molte 
aziende ci hanno contattato perché hanno scelto un prodotto artigianale fatto 
da una famiglia. Sono stato fortunato, o forse mi sono mosso al momento 
giusto". O più probabilmente ha reagito. San Valentino e i biscotti al 
peperoncino, gli uffici che chiedono pacchetti per regali. I sogni hanno un buon 
sapore. Ora Federico ha gli anticorpi, almeno per un po'. E una casa che odora 
di biscotti appena sfornati.
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