Storie della pandemia (courtesy "La Repubblica”)

La nuova vita dell'ex manager dopo il Covid: "Tutta la mia famiglia é stata
contagiata. Siamo vivi. E facciamo biscotti"
di Katia Riccardi

Federico Massimi € un ingegnere. Quando ha contratto il Covid, insieme ai suoi
genitori, alla moglie e ai due figli piccoli, ha pensato di non farcela ma anche
che se fosse sopravvissuto avrebbe cambiato tutto. Cosi ha fatto. La sua e una
storia a lieto fine. Federico Massimi ha 42 anni. Quando e stato contagiato dal
coronavirus, ne aveva 41. Li aveva compiuti a ottobre. Due mesi dopo sono
arrivati i primi casi in Italia, a marzo il primo lockdown. Federico ha chiuso
dietro la porta di casa l'intera famiglia: Valentina, sua moglie, Adele, la figlia di
7 anni e Matteo, di 9. Nella zona dove abitano, a Roma 70 Grottaperfetta, i
negozi hanno chiuso le saracinesche.

Tutta la famiglia Massimi é stata contagiata, un effetto domino cominciato col
nonno, anche lui nella casa. Sono stati separati e ricoverati in quattro ospedali
diversi. Federico allo Spallanzani in condizioni gravi, suo padre non ce [|'ha
fatta, il virus lo ha ucciso in un mese. La moglie e i bambini hanno passato in
una stanza tre settimane al Bambino Gesu di Palidoro, la nonna € finita al
Campus Bio-medico.

Ingegnere e manager di una multinazionale, la Hilti Italia, Nel momento
peggiore, quando pensava che non ce l'avrebbe fatta, Federico ha deciso che



se ne fosse uscito avrebbe cambiato tutto. E guarito, si €& licenziato. Ha
cambiato lavoro, adesso fa biscotti.
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L'inizio del contagio

Tutto e cominciato quando suo fratello, Francesco Massimi, poliziotto al
Commissariato Casilino, gli ha chiesto: "Prendi tu papa e mamma a casa, io
non mi fido qui. Sono sempre in giro per strada e questo virus che ne so, chi lo
conosce". La casa si é fatta piu piccola, i due nonni Aurelio Massimi e Mirella
Magliacca, si sono trasferiti da Federico. L'illusione del virus, che prima ha
riunito le famiglie, poi le ha distrutte.

Ad aprile Aurelio, 75 anni allora, ha cominciato a stare male. "Aveva la febbre
alta, non respirava" racconta Federico. "Se lo sono venuti a prendere. Ma al
test é risultato negativo, i test in quel momento chissa se funzionavano. Forse
no. Perché da Tor Vegata I'hanno dimesso con una diagnosi di polmonite
batterica, ma Ilui non era neanche in grado di camminare”. Dopo qualche
giorno quindi Aurelio € stato ricoverato una seconda volta. Al Vannini e
risultato positivo al Covid. "L'ambulanza é arrivata il 23 aprile, un giovedi”. Un
pezzo di settimana senza tempo durante il lockdown. "E stato I'ultimo giorno,
non I'ho mai piu visto".

Quattro ospedali, I'assurdo contagio della famiglia Massimi



L'effetto domino € cominciato a quel punto. Pochi giorni dopo Federico aveva la
febbre. "Sapevo di essere stato contagiato, a quel punto ce l'aspettavamo tutti.
Io sono stato portato allo Spallanzani. Poco dopo € toccato a mia madre, 74
anni, 75 oggi diciamolo subito. Lei ce I'ha fatta. L'hanno portata al Columbus,
era positiva. I bambini vedevano le ambulanze come astronavi che arrivavano
con le luci assurde e si portavano via qualcuno di casa. Avevano paura,
avevano il terrore". E alla fine I'uvomo nero si € preso pure loro, Adele e Matteo,
ricoverati al Bambino Gesu di Palidoro. "Per fortuna erano con la loro mamma,
saperlo mi ha evitato di impazzire". Erano positivi, ma almeno non soli.

La solitudine dei numeri primi

Federico, il capofamiglia, € restato solo. Come padre e come figlio. "Mio papa
I'ho salutato la notte del 23 aprile mentre in barella entrava in ospedale, non
I'ho piu visto. Io ero in condizioni gravi e avevo paura" racconta. Era chiuso in
una stanza con un altro paziente "lui non parlava l'italiano, e i medici non
riuscivano a capire niente. Era una situazione surreale. Mi provavano la febbre,
facevo tamponi. Respiravo male, ero fiacco, stordito. Pensavo che sarei morto,
che saremmo morti tutti. Erano proprio i primi tempi, del virus non si sapeva
niente". I dottori dello Spallanzani sono medici eccellenti. Ma in quel momento
la degenza era piu lunga di com'é ora. Due settimane, tre, di isolamento. Tute,
caschi, alieni. "Ho un ricordo sfocato, disperato"”, spiega. "Ho detto a mio
fratello di parlare con l'ospedale per sapere delle condizioni di papa, io non ce
la facevo. A un certo punto mi hanno trattato con l'idrossiclorochina”. Poi il
dottor Emanuele Nicastri gli ha detto: "Ci sarebbe un nuovo farmaco, il
Remdesivir, ma serve il tuo consenso".

L'addio a Aurelio. Cura, guarigione (e idea)

"Capirai. Puoi immaginare quando ho letto le controindicazioni.. Pero il dottor
Nicastri mi ha detto che se fossi stato suo figlio me l'avrebbe dato". E cosi I'ha
preso, di nuovo figlio, e ha cominciato a star meglio. "Mio papa € morto I'8
maggio. Io sono stato dimesso il 13, lo stesso giorno di Adele, Matteo e mia
moglie. A Palidoro il dottor Andrea Campana ha organizzato una sorpresa e ci
ha fatto vedere con un tablet”.
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"Era un mese che non stavamo insieme. Siamo tornati a casa e mia madre,
che nel frattempo era stata dimessa, ci ha raggiunto. Lei non sapeva nulla di
qguello che era successo. Le ho detto che papa era morto, stavano insieme da
50 anni. Pero le ho detto anche che noi eravamo vivi. Di guardare questo,
perché nel momento peggiore avevo capito una cosa, che avrei ringraziato.
Ringraziato di essere tornato a casa, ringraziato per l'aiuto ricevuto, ringraziato
chi aveva portato a spasso i nostri due cani che erano rimasti soli, € poi chi mi
aveva curato, pensato, portato cibo in ospedale, chi mi aveva sorriso dietro la
mascherina. Ringraziato soprattutto chi ora non c'é piu".

Il manager e i biscotti della nonna

Dal Covid non si esce come prima, qualcosa resta dentro, e muta. La paura
non si dissolve, lascia una scia. "Pero tra le cose che restano c'é anche la
consapevolezza di quello che hai. Io nel momento piu buio ho deciso che avrei
cambiato vita. E I'ho fatto".



Federico ha messo a frutto le sue competenze come manager
contestualizzandole al lockdown e ai negozi chiusi. "Ho aperto un negozio di
biscotti su strada”. Una strada che non c'era, ma che aveva immaginato. Ha
trasformato una parte della casa in un laboratorio dove cucinare. Era costretto
comunque a starci a casa, dopo essere stato dimesso, per aspettare che tutti
gli altri membri si negativizzassero. Ora a casa ci resta comunque. La Forneria
di Nonna Mirella é operativa.



https://www.laforneriadinonnamirella.com/chi-siamo
https://www.laforneriadinonnamirella.com/chi-siamo

Il febbraio che inizia oggi € un mese unico, perché quest'anno febbraio ha 4
domeniche, 4 lunedi, 4 martedi, 4 mercoledi, 4 giovedi, 4 venerdi, 4 sabato.
Questo succede una volta ogni 823 anni. Per noi sara un mese con tante
consegne

I tortiglioni della nonna contro il Covid
"Le ricette sono quelle di mia madre. Certo, lei faceva quelle che chiamavamo
le ricette 'q.b." quanto basta, ingredienti a occhio, a assaggio. Con mia moglie
le abbiamo messe a punto, rese matematiche, fatto prove. Produciamo
crostate e diversi tipi di tortiglioni che sono tipici del paese da dove vengono i
miei, Jenne, in provincia di Roma. Usiamo ingredienti artigianali e ricercati, e
questo ha un costo che abbiamo calcolato. Pistacchi di Bronte, cioccolato
onorigine del Brasile, farine di tipo 1 e una attenzione maniacale al dettaglio.
Realizzare il progetto di 'impresa alimentare domestica e stato piu facile del
previsto, con la Asl e l'ufficio attivita produttive del Comune di Roma é andato
tutto liscio. Ho fatto i lavori a casa in una stanza grande che usavamo per i
pranzi ma ora chi li fa piu... Abbiamo chiesto i permessi per il forno e redatto
tutti i protocolli secondo le linee guida HACCP (un insieme di procedure mirate
a garantire la salubrita e tracciabilita alimenti, basate sulla prevenzione
anziché l'analisi del prodotto finito, ndr), garantendo l'igiene nell'ambiente di
lavoro. Mia madre all'inizio mi ha detto che ero un pazzo, ma invece era
contenta. Quest'idea gira intorno a lei che ha sempre cucinato come Jimi
pentagramma”.
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Hendrix suona la chitarra, senza




Federico ha la passione per la musica e suona la batteria. "Mi sono detto che
dovevo guardare avanti, avere un obiettivo nuovo. Come dice De Andre, 'dal
letame nascono i fior'. La verita € che questa scelta ci ha dato nuova energia”.

La sua biscotteria I'ha promossa sui social. "Ho dovuto studiare tutto. Ma io
sono testardo. Ho studiato l'indicizzazione di Google, mi sono fatto aiutare per
Instagram dai ragazzi piu giovani di me, mi sono dato da fare. E ora le cose
stanno andando bene. Stanno andando davvero bene. Esco di casa con la mia
Cinguecento del 1969 che ho restaurato con mio padre e mio fratello per fare
le consegne ma le richieste stanno arrivando da tutta Italia. Anche molte
aziende ci hanno contattato perché hanno scelto un prodotto artigianale fatto
da una famiglia. Sono stato fortunato, o forse mi sono mosso al momento
giusto". O piu probabilmente ha reagito. San Valentino e i biscotti al
peperoncino, gli uffici che chiedono pacchetti per regali. I sogni hanno un buon
sapore. Ora Federico ha gli anticorpi, almeno per un po'. E una casa che odora
di biscotti appena sfornati.




