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Cio che gli esami non possono valutare e che
nessuna tecnologia potra inventare e il momento
magico in cui il sapere si trasmette

DI GUSTAVO ZAGREBELSKY



Segniamo fin dall'inizio queste
due parole: trasmissione e
escursione: due modi d'essere
di professori e studenti che
s'incontrano nella lezione. Un
tema importante e
problematico sempre e
specialmente oggi quando le
necessarie cautele sanitare
hanno rimesso in discussione
pratiche e abitudini didattiche
inveterate. Questa ¢ la sfida dal
cui esito dipendera che cosa i
professori e gli studenti

saranno nel prossimo futuro.

Etimo. Spesso l'etimologia € un
buon ingresso in territori
appiattiti dall'uso. Lezione -
lectio - legere provengono dal
greco Iégo che, prima che con
la lettura ha a che fare con
I'atto di raccogliere, radunare,
mettere insieme e non a

casaccio, ma selezionando.



"Mettere insieme" che cosa?

Non certo parole in liberta, ma
discorsi con un senso. Rivolti a
chi? Non a un singolo, ma a un

uditorio.

Nella lezione e implicito il
carattere pubblico della parola
che sirivolge a persone che si
sono "raccolte" con lo scopo di
partecipare a "quella" lezione.
Per questa ragione, la lezione si
svolge in luoghi circoscritti e
protetti dallo strepitus fori e
inizia "facendo silenzio" dentro
cio che chiamiamo aula, non un
luogo qualsiasi circondato da
quattro muri, ma luogo - anche
qui, secondo etimologia - dove

spira un venticello di liberta.

Trasmissione. La prima parola
segnalata € trasmissione:
trasmissione da chi sa a chi non
sa. Ma, se si riducesse a cio, il
suo prodotto di successo
sarebbe il "dotto filisteo" di cui

parlava Nietzsche: sa tutto ma e



schiacciato dal peso delle
"nozioni" e non capisce niente.
La trasmissione - il sacco da
riempire - € un passaggio tra
due lati, uno attivo e l'altro
passivo. Cosi intesa, la lezione,
non solo € mortifera in ogni
senso della parola; ha anche
una funzione omologante:
plasmare la mente di chi segue
secondo la mente di chi
precede. L'istruzione nei regimi
che mirano a creare "l'uomo
nuovo" conforme a un ordine
politico (i regimi totalitari)
concepiscono la lezione in
questo modo: controllo
ideologico degli insegnanti,
programmi elaborati dall'alto,
libri di testo approvati dal
"ministero”, titoli di studio
come certificati di avvenuta
omologazione. In breve: 1a
lezione come trasmissione mira

a produrre replicanti.

Digressione. La seconda

parola: digressione, nel nostro



contesto, significa non
divagazione ma diversione o
sconfinamento. Per chiarire il
significato della lezione come
digressione, mi avvalgo
dell'immagine del tram e della
passeggiata utilizzata da Pavel
Florenskij, mistico, scienziato
del permafrost, grande didatta,
ucciso da Stalin nel 1937 non
perché membro della
dissidenza politica, ma perché
fascinoso professore che
aiutava a pensare. Nel 1917,
Florenskij spiegava in questo
modo la sua concezione,
diciamo cosi, "digressiva" della
lezione (La lezione di una lunga
passeggiata): "1l libro di testo &
come un piano di lavoro per
giungere a un risultato, una
pianta topografica che indica
un percorso, una di quelle che
si tengono in mano quando si
compie una gita di cui si
conosce solo il punto di
partenza e il punto d'arrivo. Il

testo non cresce, e fatto da



pezzi messi insieme,
preconfezionati". La lezione,
invece, non procede in linea
retta: "Non € un tragitto su un
tram che ti trascina avanti
inesorabilmente su binari fissi e
ti porta alla meta per la via piu
breve, ma € una passeggiata a
piedi, una gita, sia pure con un
punto finale, l1a meta, senza
avere, tuttavia un'unica
esigenza, un'unica finalita:

arrivare alla meta".

Professori e studenti. Il
professore, come gli studenti,
nella passeggiata della lezione e
anch'egli alla ricerca, € mosso
dalla curiosita, dal pensiero
improvviso, dal desiderio di
fare una pausa e formulare a se
stesso una domanda alla quale,
forse, non aveva in precedenza
pensato. Ammettere una
lacuna, un'imperfezione, una
dimenticanza, perfino
un'ignoranza, non ¢ forse il

modo piu degno di rendere



omaggio alla scienza che il
professore ha scelto come
professione e di mostrare, di
fronte al proprio oggetto,
I'umilta che € il contrassegno

d'ogni persona di scienza?

La lezione € un momento non
"informativo" (per questo basta
il libro di testo), ma - dice
Florenskij - piuttosto
"fermentativo”, ricco della
soddisfazione, se non di
scoprire cose nuove, almeno di
toccare con le proprie mani e
con la propria mente cose,
anche se sono gia state fatte e
dette innumerevoli volte. E c'e
la prova della differenza che
separa la mera trasmissione di
materia dalla accensione delle
menti: 1a noia. Che gioia,
invece, quando all'inizio l'aula e
distratta, se non ostile, e, a un
certo momento s'accende
d'interesse, fa silenzio senza
che lo si chieda, e incominciano

le reazioni: quelle reazioni di



cui il buon professore non puo

fare a meno.

Esami e voti. L'esame, cosi
com'e concepito, e qualcosa di
assurdo e di degradante. Se
dell'insegnamento si ha una
concezione "materiale", 'esame
deve accertare quanta materia
e passata dal professore o dal
libro di testo alla testa
dell'alunno. Il voto € il risultato
della "pesa" di tale materia. Se
fosse cosl, dovremmo premiare
chi sa tutto e, magari, non ha
capito niente. Dopo tanti anni
d'insegnamento sono giunto a
considerare la necessita di
abolire I'esame cosi come
spesso e. E tuttavia non puo
essere abolito tout court. Ma, se
ricordiamo la distinzione tra
materia e spirito, cosi
importante nelle professioni
intellettuali, dobbiamo trarre la
conseguenza che I'esame deve
accertare primariamente se il

tempo dedicato allo studio ha o



non ha alimentato lo spirito,
I'ha o non I'ha messo in
movimento. Se questo genere
di accertamento € lo scopo
dell'esame, si comprende
quanto sia assurdo il voto. Ma,
se invece si deve accertare se la
scintilla e scoccata e se
l'interesse e stato suscitato,
allora ci sono solo due
possibilita: o si 0 no. Non puo
essere che sia scoccata poco o

molto.

In presenza - A distanza.
Oggi, complici i confinamenti
in casa, la lezione rischia di
perdere i suoi caratteri piu
fecondi. Innanzitutto, i
professori e gli studenti a tu per
tu con uno schermo sono
collocati, volenti o nolenti, in
uno spazio asettico nemico
delle contaminazioni.

Le contaminazioni sono
pericolose per la salute fisica,
ma sono feconde per la salute

mentale. Per di piu, rischia di



ridursi a una comunicazione da
uno a uno che puo essere
"scaricata" dove e quando si
vuole: "scaricata" rende bene
l'idea della conoscenza come
materiale di trasporto. L'idea
della scuola e, nella scuola,
della lezione come esercizio di
socialita a partire da interessi
comuni, lo si vede a occhio
nudo, € esposta a rischio
d'estinzione. La lezione a
distanza consente anche agli
studenti che, peri piu vari
motivi, sarebbero esclusi dalla
frequenza alle lezioni "in

presenza".

Ma occorre vegliare affinché
l'uguaglianza, che € un grande
obbiettivo anche, forse
soprattutto, nel campo della
scuola, non si traduca in
livellamento verso il basso e,
soprattutto, non riduca il
rapporto tra gli insegnanti e gli
studenti a un rapporto fittizio,

inanimato, noioso. Se c'é cosa



che piu di tutto dimostra il
fallimento della scuola ¢ la
noia.

Nell'epoca della "riproducibilita
tecnica" delle opere
dell'ingegno si pongono
problemi non solo per le opere
d'arte, ma anche per quelle
"opere" che sono le lezioni che
la scuola puo offrire. Difenderle
dalla "tecnicizzazione" dipende
da coloro che ne comprendono

il significato e il valore.
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